
Eneide  

 

... E venne in guerra anche il figliol d’Ippolito 

l’insigne Virbio, che la madre Aricia 

crebbe d’Egeria alle frondose rive,  

ov’è la mite pingue ara di Diana. 

 

 

Ippolito: figliastro di Fedra (figlia di Minosse e di Pasife, moglie 

di Teseo) fu da lei ingiustamente accusato di aver tentato di  

sedurla per vendicarsi di essere stata respinta. Teseo allora lo 

maledisse invocando su lui l’ira di Nettuno. Questi lo esaudì e, 

fatto sbucare all’improvviso un mostro dal mare, spaventò i 

cavalli di Ippolito che lo travolsero col carro mentre correva 

lungo la spiaggia. Diana allora, impietosita dell’ingiusto destino 

del giovane, fece in modo che Esculapio (detto Febigenito 

perché figlio di Febo) lo resuscitasse con la sua divina arte 

medica appresa da Peone, medico degli Dei. Poi, col nome di 

Virbio (= vir bis: uomo due volte, cioè  <<redivivo>>), lo affidò 

alla ninfa Aricia nel bosco della ninfa Egeria, ove sorgeva un 

tempio a lei dedicato. Dall’unione di Aricia con Ippolito redivivo, 

detto Verbio, nacque un figlio chiamato Virbio come il padre, 

che è il guerriero di cui qui si parla. La lunga storia di Ippolito è 

certo una disgressione, ma tuttavia s’inquadra bene nella ras-

segna dei guerrieri, di ognuno dei quali il poeta dà qualche 

cenno sulle origini o sulla patria. Essa inoltre risponde 

all’esigenza di fare dell’Eneide anche una stimma mitologica 

delle antiche leggende italiche. 

Virgilio, Eneide, Versione poetica, introduzione e commenti di 

A. Becchelli, Torino, 1978 : nota 1075.  

 



Viaggio in Italia 

 
........Le ville di Tivoli e di Frascati si trovavano certo in uno 

stato migliore ed erano nel passato meglio ammobiliate di 

quanto non siano ora; faccio eccezione solo per due o tre belle 

ville delle quali vale la pena che vi parli presto più a lungo. 

La maggioranza delle altre sono molto trascurate, e così pure i 

giardini che non sono coltivati con cura; cosa del resto 

consueta in Italia. Tuttavia il gran numero di essi fa della 

cittadina di Frascati un luogo piacevolissimo; soprattutto vi 

abbondano le acque limpide, chiare, magnifiche in alcuni punti 

graziose quasi dovunque. 

Ci recammo dapprima a Grottaferrata, l’antico Tusculum di 

Cicerone, il cui posto è stato indegnamente preso da certi frati 

greci dell’ordine di san Basilio. La loro chiesa merita di essere 

vista. Ci sono buoni affreschi del Domenichino, che 

rappresentano la Storia di san Nilo, nella quale si trova la 

notevole figura della Frascatana. Ci sono anche alcuni altri 

dipinti di Annibale Carracci... Lì accanto, alcune rovine della 

villa di Lucullo...  

Il Belvedere Aldobrandini, dei Pamphili, il Mondragone dei 

Borghese e la Villa Ludovisi sono i tre giardini più belli di 

Frascati. Ve ne sono altri cinque o sei molto graziosi, se 

fossero ben tenuti, ma molto inferiori a questi tre, che hanno 

belle ville, parchi vasti, ben esposti e ben coltivati, e soprattutto 

acque meravigliose. Il Belvedere e il parco Ludovisi sono due 

colline tagliate a terrazzi ricchi di verde, di grotte e di superbe 

cascate. 

 

La grande fontana del Belvedere, press’a poco uguale a quella 

di Saint-Cloud, a quanto mi sembrò, è una delle cose più belle 

che si possano vedere al mondo. Si slancia con un rumore 

terrificante di acqua e di vento mescolati insieme, attraverso 

tubi fabbricati appositamente, i quali eseguono un ininterrotto 



fuoco d’artifizio. C’è una gran quantità di altri zampilli minori, 

per lo più graziosissimi. La collina del Belvedere è tagliata in tre 

piani, ornata di 

grotte e di facciate 

architettoniche, a 

rustico, e di 

cascate di acque 

zampillanti. La 

cascata maggiore 

è sormontata da 

colonne scanalate 

e ritorte, attraverso 

le quali l’acqua cir-

cola a spirale. La 

cascata Ludovisi,  

sormontata da una 

piattaforma con un 

vasto bacino a       

foggia di cesta, è 

ancor più bella, se non ricordo male; ma questa villa e questo 

giardino nell’insieme non valgono quelli degli Aldobrandini.  

Molto belle nelle due ville sono le lunghe facciate fatte a grotte, 

con portici, nicchie, zampilli d’acqua e statue. Nella seconda, ai 

piedi della collina, c’è un bellissimo edificio, opera di Giacomo 

della Porta. I viali inferiori sono ornati di aranci e di siepi di 

alloro; di terrazze a scalinate, e di balaustre cariche di vasi 

pieni di mirti e di melograni. 

La facciata dell’edificio ha due ali rientranti a forma di grotte. 

Nell’una si trova un centauro che suona la buccina; nell’altra un 

fauno che suona il flauto, per mezzo di certi condotti che 

forniscono l’aria agli strumenti; ma è una musica deplorevole. 

Questi due signori avrebbero bisogno di ritornare per un po’ di 

tempo a scuola, così come le nove Muse che si vedono, 

insieme col loro maestro Apollo, in una sala vicina, mentre 

eseguono sul monte Parnaso un pessimo concerto col 

medesimo artifizio. Mi parve questa una invenzione puerile e 

priva di garbo. Non vi è niente di più gelido che vedere nove 

femmine di pietra malamente colorata eseguire una triste 

musica, senza soffiare né muoversi. Mi piace di più 

contemplare il loro cavallo Pegaso, che lì accanto fa scaturire 

con un colpo di zoccolo la fontana Ippocrene. Però, purché 

queste principesse e gli uccelli che fanno loro da accom-

pagnamento non si dedichino troppo a spaccare i timpani ai 

presenti, questa sala deve essere molto piacevole durante 

l’estate; dei tubi, praticati sotto il pavimento, vi portano dell’aria, 

che entra con forza sufficiente a sorreggere una palla di legno 



leggero. Orsi come ora, non sentiamo il bisogno di rinfrescarci, 

perché abbiamo già preso abbastanza la doccia, che ci ha 

bagnato dalla testa ai piedi. La cerimonia era cominciata al 

Mondragone, intorno a una vasca Polipriapa, il cui bordo cioè è 

ornato tutto intorno da 

zampilli, che escono da 

tubi di cuoio più grossi di 

una coscia, stretti in cima 

da  

un anello di rame; 

stavano lì penzoloni e ab-

bandonati, in stato di 

riposo, quando qualcuno 

girò il rubinetto e                

l’aria spinta dall’acqua 

cominciò a gonfiare i loro 

corpi cavernosi, sicché 

quei bei torni si vennero 

raddrizzando a poco a 

poco in modo molto curioso, 

 e iniziarono a pisciare ininterrottamente acqua fresca. Migieu, 

che voi non avreste mai supposto sia il più biricchino della 

compagnia, si  armò di una di queste durlindane e la diresse 

contro la faccia delbuon Lacurne; costui non rimase inattivo.......  

......Ma il ritorno non fu piacevole quanto il mattutino; dovemmo  

restare nudi, in veste da camera, a mangiare una pessima 

cena, mentre si asciugavano le camicie e i panni. Frascati è 

luogo di fogliame, ma non di vitto decente. (Frascati, sic dictum 

a frasca, id est, fogliame, frasche). Migieu e Sainte-Palaye 

addolcivano le loro miserie mangiando due o tre libbre di 

torrone al miele per ciascuno, che avevano comperato 

all’angolo d’una strada. Mi provai ad assaggiarlo; è un cibo 

quant’altri mai abominevole. Ma essi lo trovarono squisito, e 

mancò poco non morissero di mal di stomaco per tutta la notte. 

Mondragone è la villa più bella del posto. I Borghese vengono a 

trascorrervi la bella stagione, e vi spendono molto. Il castello si 

trova su un’altura i cortili d’ingresso costituiscono delle terrazze, 

che sotto sono scavate a volta e contengono i servizi e le 

cucine sotterranee, i cui camini, a forma di graziosi minareti o di 

colonne rustiche inanellate, escono dalla terra lungo le 

terrazze, e finiscono col costituire un ornamento piuttosto che 

una irregolarità. Non era possibile praticare questi camini in 

modo più piacevole. 



Questo cortile d’ingresso è cinto di elementi architettonici, 

ornato da balaustre e, al centro, da una bella fontana a coppa. 

Il castello è grande, bene ammobiliato, ha un teatro, una lunga 

galleria di statue e di quadri dei migliori maestri, come l’Orfeo, il 

Polifemo di Lanfranco; la Cena, di Albert Dùrer; una testa 

colossale antica di Antinoo, ecc. Nel Belvedere ci sono anche 

buoni quadri del Domenichino e di Joséphin. Avevo preso delle 

brevi note su tutto; ma esse sono perite nell’inondazione di 

quella fatale naumachia, o perlomeno si sono talmente 

cancellate, che non ci si legge più nulla; sicché è giocoforza 

che il signor de Quintin ci pianga sopra, a meno che non mi 

riesca di tornare un’altra volta nello stesso luogo. I giardini del 

castello non sono grandi, ma piacevoli e tenuti con pulizia; la  

grotta, o portico murato, ornata di statue, si trova in fondo al 

parco ed è un graziosissimo pezzo architettonico del Vignola. 

Dietro Frascati, trovate alcune cose degne di nota: la villa di 

Catone, oggi Monteporzio; l’antica città di Gabi, distrutta da  

Tarquinio, oggi La Colonna; il lago Regillo, famoso per la 

vittoria della quale Castore e Polluce portarono la prima notizia  

a Roma (fu un bel gesto da parte loro); la città di Palestrina, in 

antico Preneste, dove non sono ancora andato ma dove voglio 

recarmi per visitare le rovine del bel tempio della Fortuna 

Prenestina; ve ne parlerò in quell’occasione. 

 

Sopra Mondragone, l’eremitaggio dei Camaldolesi, dove il 

cardinale Passionei stava in un ritiro così pio e infrangibile 

quando noi ci salimmo, che non potemmo aver l’onore di 

vederlo ... Ad caput Feroniae, dove gli antichi popoli del Lazio 

tenevano la loro assemblea generale... Mons Algidus e 

Templum Jovis Latiaris, nel quale avevano luogo i riti magici 

latini.., ecc. Notate ancora al Belvedere la fontana del Leone e 

quella di Atlante. 

Un’altra volta ci recammo a Castel Gandolfo, residenza di 

campagna del papa; è un edificio molto comune, col mobilio e il 



parco allo stesso livello. Passando vedemmo Bovillae, dove 

Milone; andando a Lanuvio sua patria della quale era anche 

dittatore, incontrò Clodio che ritornava da Ariccia a cavallo, e lo 

uccise. 

Il lago di Albano, tutto circondato da rupi, lungo le quali il nostro 

piccolo Ascanio aveva costruito Alba Longa, di cui capirete 

bene che oggi non si trova la minima traccia... 

Olim Albanus habetur, 

Nunc vix nomen inest: nec honos aut gloria monti. 

 

Le volte e i canali praticati sotto le rupi dagli antichi romani, per 

far defluire l’acqua nella pianura... Il grazioso lago di Nerni, in 

passato Speculum Dianae... 

Vallis Aricinae silva praecinctus opaca 

Est nemus antiqua religione sacer... 

Qua sublime nemus Scythiae qua regna Dianae . 

Cynthianum, dedicato alla stessa dea, oggi Genzano, dove 

cresce in abbondanza un vile liquido giallastro insipido e dolce, 

al quale dànno molto male a proposito il nome di vino; eppure è 

molto celebrato. Non è certo quello il vinum generosum degli 

antichi romani; ma in termini geometrici, i moderni romani 

stanno agli antichi come il Genzano sta al vino di Falerno. La 

cittadina di Albano, in antico villa Pompeii;... Ariccia, un tempo 

Aricia... Lanuvium, oggi Civita-Lavinia... 

Et ab alto 

Rava dectirrens lupa Lanuvino . 

L’antica fortezza degli Albani, oggi Monte Savello... Le rovine di 

un palazzo di Domiziano; l’anfiteatro e il Castrum Praetorium 

dello stesso imperatore, nei pressi dei Cappuccini...; la tomba 

degli Orazi e dei Curiazi; e molto più in là, in direzione di Roma, 

il luogo dove si sostiene che essi si batterono ad fossam 

Cleliam... 

 

 

C. de Brosses, Viaggio in Italia, Roma - Bari 1973 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“ La Badessa di Castro “ 

 

La foresta della Faggiola, i cui alberi giganteschi coprono un 

antico vulcano, fu  ultimo teatro delle imprese di Marco Sciarra. 

Tutti i viaggiatori vi diranno che è il posto più bello di quella 

mirabile campagna romana, il cui tenebroso aspetto sembra 

fatto apposta per la tragedia. Essa incorona di un verde cupo le 

cime del monte Albano. 

Un’eruzione vulcanica anteriore di molti secoli alla fondazione 

di Roma ha dato origine a questa montagna. Essa sorse in 

un’epoca precedente a tutte le storie, in mezzo alla vasta 

pianura che un tempo si stendeva dagli Appennini al mare. 

Monte Cavo che si innalza circondato dalle cupe ombre della 

Faggiola, ne è il punto culminante; si vede da tutte le parti, da 

Terracina e da Ostia come da Roma e da Tlvoli, e sono i colli di 

Albano, ora coperti di palazzi che chiudono, verso 

mezzogiorno, quell’orizzonte di Roma così celebre agli occhi 

dei viaggiatori. Un convento di frati neri ha preso il posto, in 

cima a Monte Cavi, del tempio di Giove Fenetrio dove i popoli 

latini venivano a celebrare sacrifici collettivi e a rinsaldare i 

vincoli di una specie di federazione religiosa. Protetto 

dall’ombra di splendidi castagni il viaggiatore giunge, in poche 

ore, ai colossali ruderi del tempio di Giove; ma nell’ombra 

scura, così gradevole in quel dima, ancora oggi egli guarda 

inquieto nel fitto della foresta; ha paura dei briganti. Arrivati in 

cima al Monte Cavi si accende un fuoco, tra i ruderi del tempio,  

 

per preparare il cibo. Da quel punto che domina tutta la 

campagna romana si vede, a ponente, il mare che sembra a 

due passi, benché disti tre o quattro leghe; si distinguono le più 

piccole barchette; con un cannocchiale, anche debole, si 

contano gli uomini che vanno a Napoli col vapore. Da tutti gli 

altri lati, la vista spazia su una magnifica pianura che termina a 

levante con l’Appennino, sopra Palestrina, e a nord con San 

Pietro e gli altri grandi edifici romani. Siccome Monte Cavi non 

è molto alto, l’occhio distingue i minimi particolari di questo 



luogo sublime che potrebbe fare a meno di illustrazione storica, 

e tuttavia ogni gruppo di alberi, ogni pezzo di muro in rovina 

che si scorge nella pianura o sulle pendici della montagna, 

ricorda una di quelle battaglie, narrate da Tito Livio, mirabili per 

patriottismo e coraggio. Ancora oggi, per arrivare agli imponenti 

ruderi del tempio di Giove Fenetrio che ora fanno da muro di 

cinta all’orto dei frati neri, si può prendere la via trionfale, per-

corsa un tempo dai primi re di Roma. È lastricata di pietre di 

forma molto regolare, e ce ne sono lunghi frammenti, in mezzo 

alla foresta della Faggiola.  Sull’orlo del cratere spento che ora, 

riempito di un’acqua limpida, è diventato il grazioso lago di 

Albano, di cinque o sei miglia di circonferenza e così 

profondamente incassato nella roccia lavica si trovava Alba, 

madre di Roma, che la politica romana distrusse fin dai tempi 

dei primi re. Ma le sue rovine esistono ancora. Qualche secolo 

dopo, a un quarto di miglio da Alba, sul versante della mon-

tagna che guarda il mare, è sorta Albano, la città moderna, che 

però è separata dal lago da una cortina di rocce che 

nascondono il lago alla città e la città allago. Quando la si 

scorge dalla pianura, i suoi edifici bianchi si stagliano contro la 

chioma nera e profonda della foresta cara ai briganti e 

continuamente citata, che fa da corona alla montagna 

vulcanica. 

 

Albano, che conta oggi cinque o seimila abitanti, non ne aveva 

neppure tremila nel 1540, quando prosperava nei primi ranghi 

della nobiltà la potente famiglia Campireali di cui ci accingiamo 

a raccontar le sventure. 

Traduco questa storia da due voluminosi manoscritti, uno 

romano, l’altro fiorentino. Mi sono arrischiato a riprodurne lo 

stile, simile a quello delle nostre vecchie leggende. Mi è 

sembrato che quello così fine e misurato dell’epoca a ttuale 

sarebbe andato poco d’accordo con le azioni narrate e 

soprattutto con le riflessioni degli autori. Essi scrivevano intorno 

all’anno 1598. Invoco l’indulgenza del lettore per loro e per 

me...... 

Sthendal, La badessa di Castro,  



Polnoe sobranie socinenij i pisem, Mosca Leningrado 

 

In una delle più belle giornate d’ottobre del 1857, una vecchia 

carrozza da nolo avanzava pian piano coi vetri tintinnanti, sulla 

strada che conduce da Roma ad Albano. Su una cassetta stava 

solenne un vetturino dalla faccia imbronciata, con due enormi 

scopettoni e tutti i segni di un poltrone matricolato e voluttuoso, 

e dentro nella carrozza tre ‘‘forestieri russi" il compianto 

pittore Ivanov, V.P. Botkin ed io. In verità l’epiteto di ‘‘forestiero” 

s’addiceva in realtà solo a Botkin e a me. Ivanov — ovvero, 

come lo chiamavano dovunque dalla trattoria del “Falco-ne” al 

“Caffè Greco” il signor Alessandro — sia nella foggia del vestire 

sia nelle sue abitudini, era ormai diventato da un pezzo un 

romano aborigeno [..]. Il nostro vetturino si fermò presso una 

brutta osteria per far riposare i cavalli e per bere una “foglietta”. 

Scendemmo anche noi e chiedemmo pane e formaggio. Il 

formaggio risultò cattivo e il pane mal cotto e acido, ma noi 

mangiammo la nostra magra colazione con quella allegra e 

serena sensazione della bellezza perennemente presente, di 

cui par confusa l’aria di Roma in ogni tempo e particolarmente 

nelle auree giornate d’autunno [...]. Mezz’ora dopo eravamo già 

ad Albano. Ivanov ad un tratto si rianimò e corse a noleggiare i  
 

 

cavalli per la gita a Frascati. Da vari chiassuoli ci furono portati 

tre malconci e mal sellati ronzini. Dopo una lunga discussione 

coi loro proprietari, durante la quale ebbi agio di constatare la 

ferrea cocciutaggine di Ivanov, ci accordammo finalmente sul 

prezzo, montammo sui nostri ronzini e partimmo in direzione di 

Frascati. La strada saliva lungo la cosiddetta “galleria” in mezzo 

a file di maestose querce sempreverdi. Ciascuna di esse 

doveva avere vari secoli e già Claude Lorrain e Poussin  

avevano potuto ammirare le loro classiche linee, nelle quali il 

vigoree la bellezza si fondono come in nessun altro albero a me 

noto. Queste querce, e i pini ombrelli-formi e i cipressi e gli olivi 

si accordano meravigliosamente l’un l’altro e formano parte di 

quel particolare accordo armonico che domina nella natura dei 

dintorni di Roma. In basso, azzurreggiava e leggermente 



fumava il tondo lago d’Albano, e tutti intorno, per le pendici dei 

monti e delle valli, e vicino e lontano, si diffondevano come un 

velo magicamente trasparente, colori divini [...].Ogni traccia di 

inquietudine era scomparsa dal suo volto, che brillava al 

piacere di serene sensazioni artistiche; in questo momento non 

gli mancava nulla al mondo; e mi parve egli stesso un soggetto 

degno di un quadro, in quella piazzetta della prediletta cittadina 

dei pittori, davanti a quella oscura chiesa, dietro la quale le 

montagne di un color azzurro violetto sì elevavano lentamente 

sullo sfondo d’aria luminosa [...]. 

 A Frascati percorremmo in fretta in fretta tutta la villa e la 

contemplammo dal basso, scendendo giù per la cascata di 

terrazze del suo artificioso giardino. 

Ricordo quale impressione, eccezionalmente forte, ci fece lo 

spettacolo del tramonto. Come una vampa quasi insostenibile, 

come un torrente ardente d’oro sanguigno, si riversò 

nell’enorme quadrato della finestra di marmo al termine di un 

alto corridoio trasversale con colonne leggere, che sembravano 

volare verso l’alto. 

 

 I.S. Turgenev, Polnoe sobranie socinenij i pisem, Mosca -

Leningrado, 1967 vol. XIV, Russi in Italia. Dal secolo XVII ad 

oggi, Editori Riuniti, Roma, 1971, pp. 158-163. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



D’Azeglio ai Castelli Romani  

Tra i <<cispadani>> di grido, il più affiliato ai Castelli Romani 

resta, senza dubbio, d’Azeglio. Gli altri viaggiatori celebri, Goe-

the, Chateaubriand, Stendhal, hanno ben reso il loro omaggio 

ai Castelli; ma le loro sono state escursioni occasionali, oppure 

obbligate. E, per lo più, visite ufficiali, programmate, garantite, 

non certo avventurose e fuor di misura. Il d’Azeglio, anziché 

soggiornare, ha vissuto sui Castelli; cioè s’è intrecciato ai tipi e 

fatti dei luoghi, vi si è trovato in famiglia, si è sentito di casa 

anche meglio che a Roma. 

Intanto, circostanza non trascurabile, i Castelli se li è abitati 

tutti. Uno dopo l’altro, ne ha fatto la scoperta e la conquista. Ed 

era il tempo in cui lo scomodo e il rischio eran compagni del 

forestiero, e i malandrini non si facevano scrupolo di 

aggiungere dell’agro all’agreste del sito. 

La prima tappa è stata quella di Castel Gandolfo. La madre 

aveva preso in affitto un « casino » da certi Albenzi; e possiamo 

convenire che allora, anche per ragioni di famiglia, le frequenze 

del cavalierino fossero di tono elevato: buona società e stranieri 

di riguardo. A ogni modo, il ventenne Massimo s’ebbe una sua 

iniziazione laziale, buscandosi la malaria nell’andare a caccia 

lungo le sottostanti regioni paludose. Ma lassù gli si sciolse la 

mano ai pennelli, e il paesaggio gli venne in confidenza. 

La seconda 

conoscenza è 

Rocca di Papa. 

Stavolta il 

giovinotto 

emancipato è 

solo, s’è 

arrangiate due 

camerette pulite 

al primo piano 

d’una casetta, 

affittategli da una 

vedova; ha 

modo di  
 

applicarsi alquanto sul serio alla pittura e alle lettere, con 

intermezzi di chitarra. Dal suo balcone si domina il Lazio, si 

scorge il. Cupolone; impressioni, evocazioni, meditazioni gli si 

assiepano - nell’animo. La terza esperienza è Albano, dove va 

successivamente a passar l’ottobre; e poiché l’ottobre è il mese 

delle scampagnate dei romani, il nostro esploratore, che, dopo 

tutto, non ha toccato ancora il quinto lustro, è umano che si sia 

adattato ai gusti del bel mondo: poco moto e molto gioco alla 



toppa o al monte. Quarta sede (sempre che si voglia fare della 

numerazione e della cronologia, praticamente problematiche): 

Genzano. Siamo in aprile, l’animoso pittore, arrivato a cavallo, 

s’interessa un mondo all’infiorata e ai dintorni. Il castello 

abbandonato degli Sforza lo seduce, avrà il coraggio 

d’installarvisi da solo, non sbigottito da muffe e spiriti, 

dormendo fra sorci e pipistrelli. Fa l’eremita, e va a consumare i 

pasti in un’osteria fuori mano.  

E Quinta abitazione: Marino; pensione in casa Maldura-Tozzi. 

anche a Marino, studi di pittura sotto la sferza del sole, 

chiacchierate coi paesani, in trattenimenti spiccioli. Il rimanervi 

è una specie di puntiglio. (<<Lo stare a Marino era la principale 

e la più difficile delle vittorie>>). Ma vi si ferma a lungo (vivrà 

due anni in casa del sor Checco Tozzi); ed è a Marino che lo 

raggiungerà la triste notizia della morte del fratello Enrico..... 

Settima fermata: Ariccia, ch’egli chiama « La Riccia ». Locanda 

Martorelli, che accoglie alle rozze tavolate avventori d’ogni 

paese. Se a Marino disponeva di un somaro, alla <<Riccia>> 

dispone di un cavallo cui deve accudire ogni giorno: lavare, 

spazzare; rifar la lettiera, portar via il concime, a costo di 

vedersi appioppare una contravvenzione per aver depositato lo 

stabbio fuor dell’uscio della stalla. Ma ha le sue soddisfazioni: 

intanto i suoi pennelli (pur se dipinge fra mosche e tafani), e 

anche una 

spinetta’ a 

portata di mano. 

Anzi, «quel 

tempo fu il più 

profittevole per 

me, né mai ero 

riuscito a far 

tanto sul 

vero».E, per 

farla breve, 

possiamo 

mettere in 

fascio le altre soste: Nemi, Grottaferrata, Velletri, a parte 

Cisterna, Ardea... I <<Castelli>> , questo immigrato, se li è « 

passati » proprio tutti. 

Altra circostanza da non sottovalutare: il marchese d’Azeglio, ai 

Castelli, non se l’è fatta mica tra i feudatari e i notabili, bensì in 

mezzo ai rurali. S’è mescolato ai carrettieri, ai vignaroli, alla 

gente minuta che lo chiama « Sor Massimo » e gli dà, secondo 

l’uso locale, del tu: a lui, piemontese, che è avvezzo a dare e 

ricevere il lei, e parla col lei al lettore dei Ricordi. .... 

 



 

Il Sor Massimo veste come un facchino (a Castel S. Elia si son 

rifiutati di consegnare a un simile messere la posta diretta al 

Marchese d’Azeglio); mangia sul tavolaccio cibi casarecci con 

posate di ferro; parla in romanesco. Governa personalmente la 

sua rozza cavalcatura (<<prima di pensare a sé, ogni cavaliere 

deve pensare al cavallo>>); non teme di insudiciarsi le mani 

adoperando striglia e arnesi da fatica. Alla Rocca, il suo 

migliore amico è Carluccio, caffettiere. « Esso è uno degli 

uomini ai quali ho voluto più bene ». A Genzano, non ha avuto 

difficoltà a dormire in una stalla, entro una botte guarnita di 

paglia, da dove poi viene tratto dal padron di casa, che 

all’ospite, in quanto ospite, intende usare un più civile 

trattamento. A Rocca di Papa, quando è arrivato cacciandosi 

innanzi il ciuco carico di attrezzi, l’hanno scambiato per il 

burattinaio che viene a dare spettacolo: <<Li burattini! ecco li 

burattini>>... ........Ai Castelli , Massimo d’Azeglio ha fatto 

diretta esperienza del popolo, e il popolo gli è parso stoffa 

egregia, da non disprezzarsi minimamente, anzi da tenere in 

gran conto. Alla Rocca conclude che, se i «villani sono in tutta 

Italia come quelli che ha conosciuto lassù, « il loro nome, di 

sostantivo ch’egli è, non si sarebbe mai mutato in aggettivo ».... 

...Non furono, no, i Castelli, per il d’Azeglio, amori di gioventù. 

A grande distanza di tempo — il tempo occorso perché il figlio 

di famiglia diventasse capo di casa, uomo di stato, personaggio 

di primo piano — Massimo d’Azeglio non può resistere alla 

tentazione di restituirsi sui colli laziali. <<...e Dopo ventun anno 

ritornai a Marino... >>; <<trentadue anni dopo tornai a 

Genzano...>> pellegrinaggi trepidanti in cerca delle case abitate 

(che, con un po’ di buona volontà, si potrebbero tutte 

individuare ancor oggi) e dei visi conosciuti. 

Rodolfo de Mattei, D’Azeglio ai Castelli Romani,<<Strenna dei 

Romanisti>>, 1952, XIII 



Gabriele D’Annunzio e i Castelli Romani. 

Gabriele D’Annunzio approdò a Roma nel 1881 dove si inserii 

nell’ambiente giornalistico dell’epoca. Collaborò con Copitan 

Fra cassa, Cronache Bizantine. 

Coltivò amicizie importanti come il conte Giuseppe Primoli, che 

aveva l’hobby della fotografia ed un palazzo ad Ariccia (di 

fronte alla chiesa di S. Nicola), vero e proprio salotto culturale; 

vi fu ospite Matilde Serao, e D’Annunzio tramite Primoli 

conobbe Eleonora Duse.  

Di questa sua frequentazione dei Castelli Romani ci sono 

tracce nei Taccuini e nelle Elegie Romane. 

 Il romanzo Il Trionfio della morte (scritto a Francavilla ospite 

del suo amico pittore Michetti) è ambientato ad Albano Laziale. 

I nostri luoghi furono lo scenario quindi dei suoi amori.  

La musa ispiratrice delle Elegie Romane e del Trionfo della 

morte è Barbara Leoni, donna amata dal poeta dal 1887 al 

1892. In quel periodo D’Annunzio era separato dalla moglie, la 

contessa Maria Hardhouin (per lui tentò il suicidio), ed aveva 

una situazione economica non molto florida. 

Nel 1887 conobbe Barbara al Circolo degli Artisti a Via 

Margutta.  

 

 

 

Fu un amore tormentato che durò cinque anni e il poeta inviò a 

Barbara oltre mille lettere. 

Il Trionfo della morte è un romanzo fortemente autobiografico, 

è il racconto della settimana che Gabriele e Barbara (nel 

romanzo Guido e Ippolito), trascorsero ad Albano Laziale 

alloggiati nell’Albergo Europè à la Postè in aprile. Il Trionfo 



sancisce la nascita dell’amore tra i due, mentre le elegie ne rac-

contano il declino. Le Elegie Romane sono il canto del poeta  
 

 

per Roma (una Roma di palazzi nobiliari, di fontane e chiese) e 

per i Castelli Romani. 

La prima edizione fu stampata dalla Zanichelli (1887-1892) e 

nel 1905 uscì una edizione della Mohr-Antongini in pelle gialle, 

a stampa rossa e nera, con eleganti fregi di Adolfo De Carolis 

(ho la fortuna di averne una copia), pittore marcheggiano che 

illustrò più di un’opera di D’Annunzio (numerosi furono i pittori 

che illustrarono le sue opere detti poi i pittori dell’imaginifico). Ai 

Castelli Romani sono dedicate cinque liriche, in esse il poeta è 

affascinato dal mito e dalla bellezza del paesaggio, in cui 

tuttavia sente la tragedia della fine. 

Morte di un amore, tragedia del divenire, cui si innesta la morte 

rituale (il nernus in fondo è la morte), al poeta dà un senso di 

fine: 

 

 

da il Meriggio: 

“...entro la sua gran chiostra di boschi  

il ,lago raggiava / sacro, aspettando 

 la promessa vittima”  

 

 

da il Viadotto: 

“Cupa, di sotto gli archi del ponte, 

muggia in tempesta 

ampia di querci e d’elci la signoria dei  

Chigi, 

ma dal contrario colle, tra i mandorli  

scossi, ridea, 

quale da rupe un gregge pendulo,  

Ariccia al  sole. 



Pendula Ariccia al sole ridea la conca. 

Profonda: 

ombra mettean le nubi cerula nella 

fuga. 

Era il Tirreno in vista, di lungi, una 

spada raggiante; 

eran, di lungi, i boschi isole tutte  

d’oro.  

M C. Vincenti, Gabriele D’Annunzio e i Castelli Romani. 

<< Castelli Romani>> 1996 IV 

 

 



C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto di Via Merulana  

........Qualche anno più tardi salirà lassù anche il commissario di 

polizia Ciccio Ingravallo, protagonista di Quer pasticciaccio 

brutto di Via Merulana, di Carlo Emilio Gadda, sapido impasto 

di lingua, dialetto, espressioni gergali. Ed è un’altra pagina che 

va a collocarsi nella grande tradizione letteraria riguardante il 

vino. Il vino dei Colli Albani. 

«Quella mattina, giovedì finalmente! Ingravallo si poté 

concedere una scappata a Marino... Era una giornata 

meravigliosa: di quelle così splendidamente romane che perfino 

uno statale di ottavo grado, ma vicino a zompa ner settimo, be’, 

puro quello se sente aricicciasse ar core un non socché, un 

quarche cosa che rissomija a la felicità. Gli pareva davvero di 

inalare ambrosia cor naso, de bevela giù ne li pormoni: un sole 

dorato sur travertino o sur peperino d’ogni facciata de chiesa, 

sul colmo d’ogni colonnetta, che già je volaveno intorno le 

mosche. E poi, lui, s’era già messo in testa tutto un programma. 

A Marino, artro che quel’ambrosia ce sta! a la grotta der sor 

Pippo ce stava un bianco malvagio: un vigliacchetto de 

quattr’anni, in certe bottije, che cinque anni prima avrebbe 

elettrizzato il ministero Facta, se il Facta factorum fosse stato in 

grado de sospettanne l’esistenza. Faceva l’effetto del caffè, sui 

suoi nervi molisani: e gli porgeva d’altronde tutta la vena, con  

 

 

tutte le sfumature, d’un vino di classe: le testimonianze e i 

modulati accertamenti linguatico-palatali-faringo-esofagici d’una 

introduzione dionisiaca. Con uno o un paro de queli bicchieri in 

canna, chissà ». 

 

......Un altro straordinario pezzo di bravura è dedicato alla 

famosa porchetta, dove l’autore  per bocca del «porchettaro» , 

nè esalta le qualità .... 



« La porca, la porca! Ciavemo la porchetta, signori! La bella 

porca de l’Ariccia co un bosco de rosmarino in de la panza! Co 

le patatine de staggione! ... Patatine de staggione, sori cavajeri 

e consijeri, sore spose mie belle! che so’ mmejo che l’ova toste 

pe l’insalata. Mejo dell’ova de li capponi so’, ste patate. V’oo 

dico io. Assaggiatele! 

«Uno e novanta l’etto, la porca! È ‘na miseria, signori! robba da 

fa vergogna, signori! a chi venne e a chi crompa! Uno e 

novanta l’etto, più mejo fatto che detto. Famese avanti co li 

baiocehi a la mano, sore spose! Chi nun magna nun guadagna. 

Uno e novanta l’etto, la porca! Carne fina e dilicata, pe li signori 

propio! Assaggiatela e proverete, v’ ‘o dico io, sore spose: 

carne fina e saporita! Chi prova ciariprova, er guadambio è tutto 

vostro. La bella porca de li Castelli! L’emo portata a balia a la 

macchia: a la macchia de Galloro, l’emo portata, a magnà la 

ghiandola de l’imperatore Calìgula! la ghiandola der principe 

Colonna! Der gran principe de Marino e d’Albano! ch’ha vinto 

tutti li peggio turchi pe mare e pe terra a la gran battaja de 

Lèvati da li piedi! Che ar domo de Marino ce stanno ancora le 

bandiere! co la mezzaluna de li turchi, ce stanno! La bella 

porca, signori! porchetta arrosto cor rosmarino! e co le patate 

de staggione! 

 

 

<<Provatela, signori, assaggiatela! P’uno e novanta l’etto ve 

fate na magnata de porca, ché vostra moje v’aringrazzia’ . Che 

volete bella pupa?... A voi ve do er mejo boccone, v’ ‘o giuro! 

Me piacete troppo sete troppo bona! Un bocconcino arrostito 

apposta pe Voi, co du patate!... Fàmese a crompà la porca, 

signori! Famese a caccià li sordi, ch’è la vorta bona, signori! 

ch’è na vergogna lassalla qua sur banco che a momenti 

aripiove, che cioo so che ce n’avete un sacco in saccoccia, de 

baiocchi. Famo annà via la migragna, signori! La porca è 

vostra, si è che cacciate li baiocchi...>> 



Un sacrificio quasi umano (Ugo Onorati)  

Chi si reca ad Ariccia, patria eletta della celebre porchetta, e si 

accinge ad affondare i denti nella dorata crosta, pregustando 

con tanta acquolina il sapido boccone di carne, sappia che tale 

prelibatezza ha origini remote. 

  

La leggendaria fondazione di questo paese dei Castelli 

Romani, fra i più cari ad Apollo buongustaio, ad opera di  

Ippolito, redivivo principe di Trezene, sembra legata 

all'invenzione della porchetta. Resuscitato da Esculapio e 

affidato alle cure della ninfa Egeria,  

Ippolito fonda una città greco-latina dandole il nome di Aricia 

sua sposa. All'atto della consacrazione del pomerio appare 

all'improvviso dai penetrali del bosco lo spettro infernale Manio 

per reclamare il previsto sacrificio umano: "Si scanni un 

fanciullo e si cuociano le sue carni sull'ara della Taurica Diana". 

Per buona sorte della città viene prescelto un bel ragazzo di 

nome Silvio e sta per essere immolato al nume avernale, ma 

ecco che al suo posto compare un maialino, sottratto dall'abile 

ninfa dalle mani di un porcaio devoto a Libero e Cerere. Ippolito 

e i suoi pastori non se lo fanno scappare e colgono al volo lo 

stratagemma dello scambio: l'animale viene macellato, 

disossato, condito con sale, pepe, olio, aglio e aromatizzato 

con rosmarino per confondere gli effluvi alle ctonie narici, 

rosolato a fuoco lento fino a renderlo croccante e appetibile al 

palato di chicchessia. Che fine fece il fortunato Silvio? Sembra 

che la ninfa Egeria se lo sia tenuto piacevolmente presso di sé 

per qualche tempo e che per gelosia la vendicativa Diana 

Nemorense abbia divulgato fra le gente dei vicini regni di Alba, 



di Tuscolo e di Lanuvio la ricetta della porchetta, prima nota 

soltanto ad Aricia. La leggenda si ripete ancora sugli stemmi 

municipali: Albano raffigura la bianca scrofa di Enea, Genzano 

la pallida falce lunare della sorella di Apollo ed infine Ariccia la 

scaltra ninfa Egeria. Se oggi chiederete agli abitanti del luogo 

notizia di come andarono veramente le cose tremila anni fa, 

dubito che qualcuno riesca ad essere esauriente. Piuttosto vi 

indicheranno i banchi di vendita nei pressi di Palazzo Chigi, 

ingombri di questi saporiti arrosti. E voi procedete come Carlo 

Emilio Gadda: fatevi guidare dal fragrante odore di rosmarino, 

che si spande prepotente nell'aria serotina di piazza di corte.  

(Da: A.A.V.V., L'Apollo buongustaio ai Castelli Romani, Roma, 

1998).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La  BELLA VIGNAIOLA DI ALBANO 

 

E impossibile ritrarre le 

italiane, 

sono figlie di un cielo 

puro 

Aleksandr Ivanov 

......Il nome di Vittoria 

Caldoni è ben noto agli 

specialisti di studi romani 

e di storia dell’arte  

moderna: non è 

azzardato affermare che 

negli anni Venti del      

secolo scorso la 

giovanissima Vittoria  

fosse la modella più famosa di Roma, ammirata, ritratta e 

blandita dagli artisti più insigni dell’ambiente romano. La sua 

avventura nel mondo dell’arte non fu però l’ennesima variante 

di una storia consueta, ovvero di come una popolana potesse 

divenire d’un tratto famosa per la sua bellezza ed essere poi 

dimenticata e restituita al grigiore dell’anonimato. La vicenda di 

Vittoria fu invece tutt’altro che paradigmatica: a dieci anni 

dall’inizio della sua fortuna, quando la sua parabola artistica 

sembrava naturalmente destinata a concludersi sotto l’incalzare 

di altre, più giovani bellezze, con un autentico coup de thédtre 

la sua vita tornò improvvisamente ad intrecciarSi con quella di 

artisti stranieri, e questa volta per sempre.... 

.......Vittoria fu scoperta da August Kestner (1777-1853), 

un’originale figura di pittore dilettante, letterato e collezionista, 

figlio di Johann Christian Kestner e di quella Charlotte Buff, 

‘Lotte’, amata da Goethe in anni lontani e poi rimasta amica di 

famiglia del grande scrittore. Nel 1820 Kestner, allora 

segretario dell’ambasciata di Hannover a Roma, trascorse 

l’estate a Albano in compagnia della famiglia dell’ambasciatore 

von Reden. Incontrata casualmente Vittoria, egli rimase colpito 

dalla purezza e dalla nobiltà dei tratti di questa adolescente in 

boccio, dall’apparente età di tredici-quattordici anni, che ai suoi 

occhi appariva come l’incarnazione vivente della bellezza 

classica: “una bellezza così perfetta come non se n’è vista dagli 

albori dell’umanità” 

Nel 1886 M. Howitt avrebbe ricordato con queste parole il 

debutto artistico della fanciulla: <<<...Era figlia di poveri 

vignaioli, cresciuta nei severi costumi verginali di questa 

cittadina [Albano], al punto che raramente le era consentito 



varcare la soglia della casa paterna, eccetto che per andare in 

chiesa o a lavorare la vigna: Kestner la introdusse presso le 

signore von Reden, che rimasero sorprese dalla sua bellissima 

figura, ma ancor più le si affezionarono, dopo averla conosciuta 

più da vicino, per la sua straordinaria intelligenza, l’educazione 

e la disinvoltura che questa creatura semplice possedeva. A 

seguito di un loro invito Vittoria venne in visita a Roma in 

autunno; e poiché non era possibile venire incontro in altro 

modo alle richieste degli artisti impazienti di poterla ritrarre, la 

signora von Reden mise a disposizione una stanza 

dell’ambasciata (Villa Malta) nella quale la fanciulla per alcune 

ore poteva posare per tutti gli artisti che la stanza era in grado 

di contenere. Thorvaldsen e Rudolf Schadow si affrettarono ad 

accorrere con il loro armamentario artistico; altri pittori si avvi-

cendarono a turno accanto a loro — gli unì e gli altri pieni di 

entusiasmo si sforzavano di riprodurre degnamente la singolare 

bellezza di questa semplice e ingenua fanciulla. Grande fu il 

numero degli artisti, ma a nessuno riuscì di rendere fedelmente 

l’ineguagliabile modello. 

..........Vittoria fu un soggetto particolarmente caro ai Nazareni: 

su commissione dell’allora principe ereditario di Baviera 

Ludwig, nel 1821 Johann F. Overbeck (1789-1869) la raffigurò 

in un dipinto a olio, seduta in un campo di grano, sotto un 

albero, in un momento di riposo e di raccoglimento, con ai piedi 

una falce e al fianco una mela e due zucche: quasi un’allegoria 

dell’estate e 

dell’autunno.......  

..........Sempre in 

costume, seduta 

compunta sullo 

sfondo di un 

paesaggio laziale, la 

raffigurò in un dipinto 

(1823) Heinrich 

Maria von Hess 

(1798-1863).                                                                      

Dopo aver ricevuto 

nel 1821 dal 

collezionista J. G. 

Quandt l’incarico di fare il ritratto a Vittoria, il pittore e litografo 

Julius Schnorr von Carolsfeld (1794-1872) raffigurò la fanciulla 

in disegni, schizzi, studi preparatori, a figura intera e a mezzo 

busto, immobile e nell’atto di filare la lana, sullo sfondo di 

paesaggi collinari e senza sfondo.  

L’assoluta perfezione del volto della bella costituiva per Schnorr 

uno stimolo e una sfida a penetrare l’arte del ritratto, come ci 



testimoniano anche alcuni passi del suo epistolario. Nel 1823 il 

ritratto su commissione era ultimato, ma l’artista, scontento, nel 

‘25 lo riprese e modificò. Ancora insoddisfatto, scrisse al padre 

dopo la consegna: “Non ho mai sudato tanto, mai mi sono tanto 

lambiccato come su quest’opera” . 

.........Abbiamo però notizie certe della presenza di Gogol’ ad 

Albano già nel luglio 1838 allorché, in una locanda a metà 

strada tra Albano e Genzano, su un tavolinetto fatto sistemare 

apposta in un angolo, lo scrittore compose di getto un intero 

capitolo delle Anime morte.  Gogol’ amava molto la cittadina 

laziale e vi si recava spesso in compagnia di Ivanov e 

dell’incisore Fédor Iordan con cui aveva costituito un affiatato 

terzetto. E quindi possibile che anche lui avesse frequentato, 

insieme con Ivanov, casa Caldoni. Purtroppo, il ricchissimo 

epistolario gogoliano è molto avaro di riferimenti alla vita 

quotidiana, ai fatterelli minuti di tutti i giorni e non stupisce 

quindi che non vi si incontrino mai né il nome di Vittoria né 

quello del marito. 

Eppure, la presenza nel frammento Roma (Rim, 1842) del 

personaggio di Annunziata, bellissima e regale popolana di 

Albano, ha suggerito ad alcuni critici l’idea che l’eroina 

gogoliana fosse maschera letteraria di Vittoria, o almeno 

avesse in lei il suo prototipo. .... 

In seguito a Vittoria 

s’ispirò Gogol’ quando 

creò la figura di Annun-

ziata che con la sua 

bellezza abbagliante 

come la folgore 

conquistò il cuore del 

giovane aristocratico 

romano. La convinzione 

che il personaggio di 

Annunziata s’ispirasse a 

una donna concreta, 

conosciuta dallo scrittore, 

circolava negli ambienti 

letterari russi della metà 

dell’Ottocento. Se ne può  
               

cogliere un’eco nella storia della letteratura russa (1862) scritta 

a quattro mani da Giuseppe Rubini e Stepàn Sevyrèv il quale, 

non dimentichiamolo, aveva conosciuto Lapcenko e, forse, 

anche Vittoria: 

Tra i suoi [di Gogol’] frammenti narrativi avvenne uno assai 

bello intitolato Roma. L’eroina principale di quel quadro, al 



quale Roma non serve che di sfondo, è una bella albana, 

Annunziata, ritratta dal vero...... 

Anche se l’idea è intrigante, l’identificazione delle due figure 

femminili appare suggestiva ma improbabile. ........ 

..............Rileggiamo l’inizio della lunga descrizione di 

Annunziata con cui s’apre il frammento gogoliano: 

Pròvati a guardare la folgore quando, squarciati i nembi 

neri come carbone, guizza irresistibile con un fiotto di 

bagliori: tali sono gli occhi d’Annunziata d’Albano. Tutto in 

lei ricorda i tempi antichi, quando il marmo prendeva vita e 

brillavano gli scalpelli degli artisti. La pece densa dei 

capelli, in pesante treccia, s’innalza in due anella sul capo, 

e in quattro lunghe buccole si discioglie sul collo. Comun-

que ella volga la neve splendente del volto — l’immagine 

sua s’imprime tutta nel cuore. Si mette di profilo — di 

portentosa nobiltà alita il suo profilo, e ne folgora una tale 

bellezza di linee che mai pennello alcuno ha creato. Volge 

la nuca dai meravigliosi capelli raccolti in alto, mostrando il 

collo superbo e lo splendore di spalle mai viste sulla terra 

— e così anche allora è un portento. Ma cosa più d’ogni 

altra portentosa — è quando ella guarda diritto, gli occhi 

negli occhi, gettando gelo e deliquio nel cuore. La voce 

sua, piena, risuona come bronzo. Nessuna agile pantera 

può compararsi a lei in prestezza, vigore e leggiadria di 

movenze. Tutto in lei è prodigio di fattura, dagli omeri fino 

all’ultimo dito del 

piede, dalla grazia 

antica. Dovunque 

ella si aggiri, va 

creando di se stessa 

un quadro (...) . 

.....Gogol torna a 

indugiare 

sull’aspetto di 

Annunziata al 

momento della 

descrizione   

dell’incontro tra la 

bella e il principe: 

(...) stava in piedi 

dinanzi a lui una 

bellezza inaudita.  
    

 

Vestiva lo splendido costume di Albano, insieme ad altre 

donne anch’esse bellissime, ma che di fronte a lei erano 



come la notte di fronte al giorno. Era un miracolo 

prodigioso. Tutto doveva eclissarsi davanti a un simile 

splendore. Guardando lei appariva chiaro come i poeti 

italiani paragonassero le loro donne belle al sole. Ed era 

proprio il sole, una così compiuta bellezza. Tutto quello che 

è disperso, che brilla isolatamente nelle altre bellezze del 

mondo era qui raccolto insieme. Vedendo il seno e il busto 

di lei, era chiaro quello che veniva a mancare nel seno e 

nel busto delle altre donne belle. Di fronte ai suoi capelli, 

folti e lucenti, qualsiasi altra capigliatura sarebbe apparsa 

rada e opaca. Le sue braccia erano tali da trasformare 

chiunque in pittore; e, come artista, ognuno le avrebbe 

guardate per sempre, non osando trarre il respiro. A 

paragone delle sue gambe, le gambe delle inglesi e delle 

francesi e delle tedesche, e di tutte le donne delle altre 

nazioni, sarebbero sembrate degli stecchi. Solo gli scultori 

antichi avevano scolpito nella linea delle loro statue un così 

alto ideale di bellezza. Era una bellezza compiuta, creata 

per abbagliare tutti. Qui non occorreva un gusto particolare; 

tutti i gusti dovevano essere concordi, tutti dovevano 

cadere a terra genuflessi. 
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